El encuentro

Veo abismarse las guampas en el aire

atravesando un silencio blanco de piedras

que amortigua zumbidos de la intemperie.

Negro, dispuesto sobre el rugido del sol,                 

el corazón se alerta en costillas del miedo.

Me vuelvo arroyo y despierto en voces

debajo de la piel,

de la tierra donde siempre he soñado,

arena quieta de viento y de luz mordida.

Entre el toro y yo la mirada no tiene heridas

y la muerte sabia se vuelve inútil

porque  entre él y yo

flota el aire respirado por la montaña,

limpio,

sólo aire inventando otra vez mi alma.


(De:  Detrás del hilo azul  -  2010)

Tejido de luz

Tejido de luz

en piedra rajada,

tan leve

como dulce saliva

de Dios

sosteniendo fugas

de un cielo distraído

y sordo,

muerto en la boca

que no grita,

no dice,

no.

Vela en viaje

clausura el día

sobre la mesa,

cuando la mano

cerró la risa

frente al espejo,

fatalidad y vértigo

ya inútil,

no hay espera,

no hay ausencia,

no hay.

Lleno de miedo

sólo un perfume

orilla el cuerpo,

presagio de embestida,

el ojo

arrastra visiones,

las descompone

en rostros salvajes,

no hay abrigo,

no hay certidumbre,

no hay.

La tierra alta,

muy alta,

casi azul,

su olor,

animal sin dueño

como el viento,

como un río

llevándose el cielo

lejos

y con él

algo leve,

insostenible luz

en la saliva de Dios.


(De:  Detrás del hilo azul  -  2010)

IRRINTZI (2009)

Sólo quería saber

Sólo quería saber

cómo era eso de perder las trenzas

y, más tarde, mi sombrero de paja

en el campo de amapolas.

Sólo quería ser algo animal,

allí donde amé la vida

y el sol jugaba a iluminarme.

                       Nadie sabe, no,

                       que dibujé tatuajes

                       en la sonrisa de los hombres

                       que me amaron.

                       De ese modo los maté

                       para siempre.

Pero a vos no,

porque me llevas a la música

con tu mirada secreta

y tus apretadas mutaciones,

solícito como un ángel

que concede frutos efímeros

para el deseo feroz

de quien no tiene escapatoria.

Una mirada, la tuya,

con dolor de libertades.


(De:   Irrintzi   -   2009)

Casa de piedra

Casa de piedra

mi casa

vacía

de velos

de mentiras

de pudores

despierta

de lluvia

mi casa

de piedra mojada

mi casa de mar

mi casa de labios

de violetas

de pan

casa de piedra

mi casa

de irrintzi

de alas

de vuelo

mi casa.


(De:   Irrintzi   -  2009)

Cada sol que se crispa

Cada sol que se crispa

entre el comienzo del camino

y el zarpazo de arena del viento

es un puñal incendiando el cuerpo bárbaro

de esta tierra sin palabras para mí,

que oculta su rostro y su olor en la piedra

que no me piensa

y cuyo canto de insectos acribillándose

en medio del silencio fascinado,

juega a seguir olvidándome como juegan

los santos con sus flores de papel descolorido,

                  olvidándose,

en la vieja capilla de adobes cascados

de Santa Teresita de Mazán, allá en La Rioja,

con nidada de telarañas y lagartijas ciegas,

                  abierta a la intemperie de la noche

y sus astros

que suelen quedarse dormidos adentro,

flotando en rezos,

y se despiertan cuando les llega el alba

   y se van,

      se van de vuelta al espacio infinito

         y queda la capilla con sus santos despintados,

            y sus lagartijas

              y queda esa tierra como un lugar sagrado  

                      de puro olvido.


(De:    Irrintzi   -   2009)

Ayer hablé de ti

Ayer hablé de ti, Aniceto,

de tu hombre iluminando el barro

y fue como si nombrara el humo de tu pipa

que subía y subía en ondas,

llevándose tu sonrisa a un cielo de alas

por donde había escapado el dulzor del vino

con su lengua de estrella seca.

Acaso tu partida tiene que ver con la noche

que siempre se inclina para acariciar la tierra,

acaso las horas enloquecieron en esta orilla

y se pusieron a golpear

frente al silencio grave de las almas

y durante mucho tiempo esta misma tierra,

que añoraba tu calor,

                               gimió,

                     llamándote por tu nombre

                     como ahora yo lo hago,

                     detrás de una ventana amarilla

con los vidrios escritos por la lluvia.

Ayer te nombré

y los rincones de tu casa

comenzaron a desvelarse.


(De:   Irrintzi   -  2009)

FIN DE LO PERDIDO (2007)

Espero el comienzo del alba

Espero el comienzo del alba,

ese aliento mágico que fluye de las flores

y pliega las puertas de la noche.

Espero el olor del caballo,

su pelaje caliente restregado con alfalfa y guano,

su mirada pulida por las últimas estrellas,

para elevar mi cuerpo lleno de pensamientos

y soltarlo con el primer canto de las aves.

Escapar, entonces, hasta la hierba luminosa

por donde resucita el fuego de la tierra

que luego viene y se pone, callada, a mirarme.


(De:   Fin de lo Perdido   -   2007)