El aliento del arenal nos dice

              quedamos pocos

corriendo tras los caballos blancos

flujo arqueológico de luciérnagas

sobre la hierbabuena

inunda la almohada

y esa luna sospechada de arcanos

en el reino de los animales 
              y los frutos 
de los árboles de Castilla

me habría dicho        vamos hermana

deja de acostarte de espaldas

              sobre el exilio

no señales la orfandad       no

suficiente con este atadito de grietas

que llevas en la frente

y la montaña

gastada de tanto empujarla adentro.